Una mañana común...

Aquella era una de esas mañanas con claros indicios de ser común. El sol había salido a la hora prevista, los autobuses empezaron a circular por las calles en función de sus cuadrantes e itinerarios. Los niños empezaban a bostezar tras haber sido despertados por sus madres y mi despertador abrió los ojos más tarde que yo. Oía el taconeo de mi vecina, en cinco minutos saldría dando un portazo y dejaría perfumado el ascensor hasta media hora después de salir yo, que lo hacía como unas dos horas después y sí, aún se masticaba su colonia barata. Tras el decimonoveno intento lo logré, me incorporé en la cama, miré por última vez a mi punto indefinido favorito y me despedí de las sábanas.

Tropecé con mi gata por el pasillo, me di el pertinente golpe con el pomo de la puerta de la cocina y por inercia abrí la lata de cápsulas. Resoplé. Esperé paciente a que se calentase la leche en el microondas, rellené el cuenco de comida de aquel ser peludo que gobernaba mi casa, eché dos cucharadas de Cola cao en la taza y me fui al salón, pronto mis ojos estuvieron en mi segundo punto indefinido favorito de la casa. Un lastimero maullido de Arya me devolvió a la realidad. Encendí un cigarro, miré el móvil, ignoré los mensajes de Whatsapp, encendí el portátil, bicheé el Facebook, me recreé en  Twitter, hice un stalkeo rápido por los perfiles de mi crush y di un par de nopes en Tinder. Lo habitual de cada día, lo que ya dije, una mañana común, en la que si no fuese porque me tocaba ir a arreglar unos papeles de buena gana me la hubiese pasado en pijama, como las nueve anteriores, pero esta vez por gusto. El reloj marcaba las 9 de la mañana. Procrastinar, ese bello arte de vivir, en el que Lucía podría deleitarse cada día… Pensé como argumento de mis memorias de cuarentañera absurda.  Fui de nuevo a la cocina, volví a abrir la lata de cápsulas,  volví a resoplar. 

Arrastré mis pasos al pasillo, me dispuse a encender el termo, de saber hablar (o este ser otro relato) me hubiese dicho: sin gas no sirvo para nada. Tercer resoplido del día, me contuve el que sentí al ver mi reflejo, si mis cálculos no fallaban eran más de dos meses sin ponerme el tinte, finos hilos de plata formaban una maraña en mi cabeza. Si es que el año presente se estaba luciendo, ni dos meses llevaba y ya iba camino de ser uno de esos para enmarcar, uno de esos PUTO, pero con todas las letras así, en mayúsculas, subrayado y en negrita; esperaría a diciembre para ponerle las exclamaciones, tampoco quería pasarme de agorera. Por motivos obvios pasé de la ducha, el agua fría en pleno febrero y después de la semana que había pasado como que no, total, esa noche, al fin, me había librado de despertarme bañada en sudor y… Me puse lo primero que pillé en el armario, tampoco es que fuese a buscar novio a la oficina de impuestos. Me cepillé los dientes, me apañé un moño con dos hebillas y pista. Me coloqué el abrigo, los cascos, me preparé el cigarro que encendería justo al salir del bloque y cerré la puerta de casa sin mucho entusiasmo. Al entrar en el ascensor lo hice de espaldas, no quería dar de bruces con ese maldito espejo, que escondía el verdadero reflejo del alma. Qué clase de lugar infernal eran esos habitáculos, en un metro cuadrado eras capaz de toparte con ese pelo rebelde de tus cejas o esa espinilla que en casa no viste y las ojeras que daban una sombra indefinida a tus ojos.

Al salir a la avenida lo noté todo como distinto, pero claro llevaba tantos días sin salir que igual habían cambiado el sentido de algunas calles colindantes o algo. Los coches parecían circular por donde no les correspondía, la gente también iba como alterada, pero continué caminado a mi bola, como siempre, en mi mundo particular, con la mirada en mi punto indefinido favorito de la acera o del cielo, según me viniese en gana. A mí es que me gusta ir así por el mundo, qué le vamos a hacer, no sé qué imagen de colgada puedo dar, pero para ser sinceros tampoco es que me importe en demasía. A eso de las 11 llegué al centro, allí sí que me extrañó el movimiento de la peña, iban como a cámara lenta, como huyendo unos de otros, pero sin entusiasmo, no sabría cómo explicarlo, así sucios o yo que sé, con lo arreglada que suele ir aquí la gente, pero se ve que tanto frío estaba afectando porque la gente ya ni se preocupaba en la imagen que daba. Por no hablar de los que de la nada se tiraban al suelo… La verdad es que aquello sí llamaba mi atención, pero no tenía tiempo que perder, que esa tarde me tenía que incorporar al curro y quería que me diese tiempo a comer tranquila. Así que sorteé a la marabunta como buenamente pude y llegué a la oficina. Este resoplido no lo pude contener ¡pues no estaba vacía la oficina! Aquello abierto de par en par y nadie en las mesas, el punto de información, todos se habían largado a la vez a desayunar, eso estaba claro, pero tenía cojones la cosa. Nada, me senté allí, saqué el móvil, volví a mirar las redes sociales, stalkeé otro rato, cuando una hora después allí no apareció nadie decidí irme, ya volvería otro día y pondría la pertinente hoja de reclamaciones.

Al salir de allí vi que el caos en la calle era mayor, resoplé, lo mejor sería cambiar el camino de vuelta, no estaba de humor para volver a lidiar con manadas de gente que se movían sin ton ni son y entorpecían mi alegre paseo, además es que más que hablar ese día la peña parecía gritar y mira que llevaba yo alta la música, que mi compañera de trabajo siempre me lo decía, pero ni por esas oiga, qué cansina la gente. Y después querrían que yo fuese más amigable, más simpática, pero si es que no ayudaban coño, no ayudaban. Estuve a punto de echarme a reír cuando vi a la rumana que fingía ser coja al fin andar más derecha que el que la perseguía, seguro un guiri cabreado que había descubierto su engaño. Estuve tentada de echarle una foto, pero me dio pereza sacar el móvil, lo que más deseaba era llegar a casa, ponerme el pijama y agobiarme porque se me echaba encima la hora de ir al despacho.

Lo cierto es que hubo señales que debieron de alertarme en mi regreso a casa, pero ya os he dicho que suelo ir bastante a mi rollo y además ese día yo no estaba para mucho, mi cabeza aún no había despertado, ese día llevaba mas retraso del habitual. Hubo un momento en que la histeria era tal que tuve que refugiarme en una vieja fábrica de bolsas, a lo lejos creí distinguir a una chica embarazada, que sujetaba algo así como un manillar de bicicleta, haciéndome señas, pero obvio que me convencí de que todo aquello era fruto de toda la química ingerida en días anteriores.

A la una estaba de vuelta en casa, al fin, me puse las zapatillas, saludé a mi gata, desvié la mirada a mi segundo punto indefinido favorito del dormitorio, fui al salón, me asomé a la ventana y allí, entre gotas de lluvia reseca que cubrían el cristal, lo vi claro… Encendí el televisor. Todas las cadenas bombardeaban con la misma noticia: ATAQUE ZOMBIE.

—¡LA HOSTIA!  Y yo sin enterarme de que el mundo se había ido a tomar por saco.

En aquel momento fui consciente del peligro que había corrido saliendo de casa, después me extrañó el hecho de no haber sido atacada, analicé entonces la situación… Era lunes, yo me había llevado semana y media con gripe, no me había duchado, se me había terminado el café… Yo era una zombie más.

Objetivo 2: Crea un relato donde aparezcan zombies

Objetos 12 y 28: Una mascota y un ascensor.  

Este relato participa en el #Origireto2019 creado por @Musajue pincha aquí y por @Stiby2 pincha aquí