A veces la memoria se convierte en tu
peor enemigo, poseer una buena memoria a veces no es una ventaja, a veces te
hace recordar de más, vivir algo que pasó hace mucho tiempo. Es extraño como
volver a un lugar te puede hacer vivir un flashback tan real, tan nítido, como
si estuviese sucediendo en ese preciso momento. Ves un paso de cebra y te ves
ahí, catorce años atrás, esperando, y de nuevo lo ves llegar y de nuevo vuelves
a sentir ese pellizco en el estómago. A lo lejos distingues el rótulo de una
tienda y a tu cabeza regresan aquellas noches sentadas en un escalón. Él que
llega y te invita a recorrer dunas y tú accedes y contemplas un atardecer que
jamás olvidarás; porque aquel día nació
Wendy y el siempre será tu Peter Pan.
Hay ciudades que quedan malditas,
cargadas de recuerdos y vivencias, que marcaron una época de tu vida que
quieras o no fue un punto de inflexión, que te hicieron conocer una cara desconocida
de ti misma. Aquello que jamás pensaste qué harías pero que hiciste y está ahí,
en tu recuerdo, en tu memoria, grabado a fuego y en el fondo sabes que no te
arrepientes.
Hoy hablaba de ti, vi nuestras calles,
aquella verja, aquella playa y no, no me arrepiento, sé que no actué según las
reglas, sé que hice daño, que me hice daño, que me hiciste daño, pero no me
arrepiento, porque hoy al volver, aquello era una parte de mi vida, algo que me
hizo ser lo que hoy soy.
Aquel verano tú te cruzaste en mi camino
y no, no era nuestro momento, no lo tuvimos, pero aún así lo vivimos. Me pudo
el egoísmo, la poca cabeza, la rebeldía. Tú me diste vida. Tú, a tu forma me
conociste, lo hiciste, por eso me ofreciste la luna, aquel día en Bajo Guía,
por eso aquel bolígrafo como apoyo a mi mala cara aquella mañana.
Aquello pasó, porque tuvo que pasar, lo
sé, como también sé que hoy por hoy no pasaría… Y quizá debí de haber hecho más
caso a lo que sentí, a lo que pasaba, pero es eso, no me arrepiento de las
cosas que he hecho en mi vida, todas y cada una, sucedieron porque tenían que hacerlo, sin lo vivido y sin
lo que queda por vivir no sería nada, no seríamos nada…
Hace seis años que no sé de ti, hace seis
años que decidí que era hora de cerrar del todo la puerta y sé que lo hice a tu
forma, que no a la mía, pero también sé que tenía que ser así.
Wendy terminó por adelantarse a los pasos
de un Peter Pan que, de alguna forma, también debía crecer.
“Tengo la teoría de que cuando uno llora,
nunca llora por lo que llora, sino por todas las cosas por las que no lloró en
su debido momento”M. Benedetti
Sí, estoy llorando porque se me ha roto
un vaso, yo soy así, qué le vamos a hacer, pero es que no era un simple vaso,
era O MEU VASO. Ese vaso llegó a mi vida en forma de regalo, sí, pertenecía a
uno de mis lugares favoritos, por no decir el más favorito, de los
bares/restaurantes que conozco y su dueña, una gallega majísima, muy gallega
sí, muy de ese carácter que dicen tener, que igual es fama, como fama tenemos
los andaluces, pero eso, majísima, y que siempre nos recibe con los brazos
abiertos, me hizo. Yo, con apenas quince años (antes de ayer para entendernos) me
auto-proclamé sapo, a lo largo de estos años pues… Tuve mil regalos en forma de
sapo (rana), la gente me saludaba con –Hola sapo, y me escribían cartas a ese
nombre. Con el paso del tiempo un día dije: Ya, se acabó el cupo, tenía más
cosas de las que podía guardar, pero en el fondo sigo siendo Sapo.Peus eso, un día, estando allí comiendo, dije,
muero por este vaso y medio le contamos a la susodicha mi historia y encantada
me lo regaló… Ese vaso, que es eso, no deja de ser un vaso, pasó a ser el
favorito. El que conoce mis múltiples rarezas, manías etc… Sabe que, bueno, es
eso, yo me encariño con algo y… Hace años, cuando vivía con mi madre, tuve un
vaso de Coca Cola y bueno, cuando me independicé se vino conmigo… Ese murió a
manos de mi ex y digamos que…. En fin… Soy maniática, lo reconozco, es así,
para muchas cosas y los vasos, tazas son algunas de ellas; colecciono tazas,
pero siempre uso las mismas, tengo treinta vasos, pero…
Ese vaso llegó a mi vida en septiembre de
2015, en más de una ocasión he escrito, o dicho, que mis años empiezan en ese
mes, supongo que me viene de los tiempos en la escuela/instituto. Es así, yo
los comienzos los relaciono con ese mes y ese septiembre pues fue digamos el
primero en que sentí que al fin me había encontrado y en el que después de
mucho tiempo me sentía en paz.En ese
último año había comenzado mi experiencia de Ave Fénix y lo había conseguido,
en ese 2015 perdí muchos miedos, gané mucha confianza en mí misma, aprendí a
quererme, a asimilar que ciertas cosas no iban a ser, que otras serían, nacieron
las primeras ganas de viajar sola, cosa que al fin he hecho, en ese año aprendí
a enseñar a los demás lo que escribía, empecé a salir de mi zona de confort,
maduré quizás lo que me había negado a madurar antes… Aquella persona de
septiembre de 2015 era el principio de lo que siempre supe que era pero me
había pasado toda la vida escondiendo, la que escribe ahora sigue siendo muy
igual, pero aún más cercana a lo que espero sacar de mí. Pero hay cosas que son
muy mías, mis manías, esas que ni quiero ni voy a cambiar, porque son Yo,
forman parte de mi caos, de mi equilibrio desequilibrado, cosas que no dañan a
nadie y sin las que no sería yo. Lloro por un vaso, sí, pero igual también,
como dice la frase que encabeza este escrito, lloro por más cosas y no, no es
un llanto triste, ni nada que se le parezca, no lloro por sentirme desdichada,
sí, me ha jodido perder ese vaso, pero eso a su vez me ha traído tantos
recuerdos, felices en su mayoría y si lloro, es por eso, porque miro atrás y
veo que todo acaba por fluir y ponerse en su sitio. Y no, puede que las cosas
no sean como un día pensamos que serían, pero lo importante es ser uno mismo,
es estar en paz con lo que uno tiene y hace, a valorar lo sencillo y a
disfrutar de ello. Y no, no soy fan de los libros de autoayuda, ni de las
frases esas que pululan por todos sitios, yo me baso en mi experiencia (poca
para muchos, mucha para otros), en cómo he ido evolucionando y en lo que me
queda por evolucionar. La vida es la vida y simplemente hay que vivirla, con lo
que traiga, nada es tan bueno ni nada es tan malo, todo depende de la
perspectiva desde que se la mire (y al poner esto siempre recuerdo a Mí/Nuestro
David montado en una silla).
Va
a hacer un mes desde que, después de mucho pensarlo, me atreví a viajar sola,
mi madre no estaba muy de acuerdo, mis amigas acojonadas, en fin… En parte
entendía su postura, yo estaba con una carga de stress muy gorda encima, de ahí
mi madre, yo siempre he sido la rarita que se corta de pedir en bares, de ahí
mis amigas (por poner ejemplos) Pero la que realmente se conoce soy yo, tenía
muy claro el porqué de ese stress y el miedo de los bares lo perdí hace tiempo
(a día de hoy me puede la flojera)… Sabía que había llegado el momento y no, no
me equivoqué. Para mí ese viaje fue eso, ya lo dije, la guinda a estos años
raros, fue la tercera mejor decisión de mi vida adulta. La primera fue comprar
este piso, la segunda fue divorciarme, que sin saberlo dio paso a esta tercera…
Y guardo para mí el porqué lo veo así y tengo muy claro que todo ha sucedido
como tenía que pasar y que sin ellas (las decisiones) nada hubiese sido como
tenía que ser… No, igual esta no es la vida que hace años creí que iba a
llevar, pero si tengo muy claro quesoy
(y seré) la persona que siempre soñé...
Y
para esto me da de sí un simple vaso (y para variar me he cortado de escribir)
y sí, lloro por ese vaso y por todo lo que no lloré antes…Este año septiembre volverá, como siempre, a
buscarme, pero esta vez me sé la lección (igual aún me queda para el notable,
pero me da para el bien)…
De camino a aquella presentación sonaban
Los Rodríguez, era una extraña tarde de un verano que se resistía a llegar,
como ya lo hiciese la primavera. La voz de Calamaro retumbaba en sus oídos y
ella, no podía evitar tararear en voz baja, poco importaba la imagen que diese,
aquella canción era una de esas que, bueno, era para siempre, porque hablaba de
amor, del miedo a recorrer las calles, del miedo a ver, esa canción que no
quería deber pero que debía, aunque no le importase, ella era muy Lannister,
muy de pagar deudas. Cierto era que él no era el primero al que aquella canción
le recordaba, su ciudad había sido una trampa en otras ocasiones, pero…No, era obvio que ella se había enamorado
antes, que le habían roto el corazón antes, que había caminado por esas calles
tomada de otras manos y había besado en muchos rincones, sería absurdo obviar
esas cosas, todos tenemos un pasado… Pero sabes, aunque tú no lo sepas, a sus
años también podría decirte que no, que a pesar de todo, hay cosas nuevas, que
no siempre fue igual…
Esa tarde, con el poniente ganando la
partida, mientras cerraba los ojos por la calle Naranjas, Santa María, Larga, recordaba
otros veranos, esos en los que huía de los libros y el estudio, a pesar de
haberle quedado tres para septiembre, aquellos veranos de adolescencia, en los
que empezó a descubrir los placeres de estar en casa sola, a su bola… En los
que empezó a amar la soledad de forma consciente y a pesar de eso, corría de
forma descontrolada en busca del amor.Poseía un corazón helado empeñado en sudar.
Ella se había pasado años viviendo en
estaciones de paso, enamorada del amor, que decían, sin ver más allá, perdida y
descontrolada. Quería querer querer, quería enamorarse, que se enamoraran de
ella, que la quisieran y sí, puede que de una forma u otra aquello pasó, pero
no… Le había costado mucho, a pesar de las sospechas, de las certezas, asumir o
asimilar que ella, era una enamorada del amor, pero que ese amor solo se lo
había despertado de forma plena la libertad de la soledad, ahora era consciente
de que buscaba un amor diferente…Y
ahora asimilaba que quizá esa forma de amar la relegarían a una soledad, pero…
Cuando uno tras otro sus
compañeros/amigos le fueron preguntando en aquella tarde como le había ido el
viaje, ella sólo era capaz de esbozar una sonrisa…
-¿Cómo te fue en Pisa?
-…..
-¿Ha sonreído? Le preguntó aquella
compañera a la amiga.
Tenía que darle la razón, a veces se le
olvidaba que no la veía…
Y es que era eso, no terminaba de
encontrar la forma de contar, describir… ese viaje, lo que había supuesto en su
vida, las sensaciones vividas… No, no era capaz y mira que ella hablaba, pero…
No, todo aquello era tan suyo que…
Pero aunque tú no lo sepas, tú estabas
allí y no te va a contar nada, porque para qué y porque no. Y es que, aunque tú
no lo sepas jamás has sido igual a nada ni nadie, por más que le pese y por más
que tampoco sepa cómo explicarlo. Porque tú para ella eres como Pisa, algo(alguien) que
un día la enamoró y… No hay más.
Que sí, que a ella le flipa Praga,
Cracovia, Roma, Brujas, Londres, pero…. Estaciones de paso, sólo eso… Lugares a
los que volvería, sí, pero… Tú, desde aquella tarde en que apareciste en
aquella librería fuiste diferente, no le preguntes, no sabrá darte la
respuesta, sólo será capaz de esbozar una sonrisa. Fuiste eso, Pisa, Granada,
Cáceres, lugares que le despertaron la curiosidad, el amor, las ganas de
conocer, de aprender, de recorrer, de perderse entre calles y plazas… Aunque tú
no le sepas. Y es eso, ella está dispuesta a conocer nuevas ciudades, nuevos
rincones, otras tierras, pero a día de hoy sabe que irremediablemente de una
forma u otra, algo le dirá que vuelva al punto de partida. A ella no le asustan
las estaciones de paso, ni viajar sola en vagones con destinos inciertos, pero
sabe dónde encuentra la paz, aunque no sepa cómo explicarlo, aunque muchos no
la entiendan y digan que hay sitios mejores y que tampoco es para tanto; el
amor no se explica, esa es la única verdad. Y no, apenas sabe nada de ti,
apenas conoce nada, como tampoco sabe de ellas, pero si sabe que estaría
dispuesta a conocer, a recorrer recovecos, a disentir en mil cosas… Esas
ciudades tampoco son perfectas, pero se enamoró de ellas… Muchos incluso ni se
paran a conocerlas… Con ella también pasa, ella también es estación de paso
para muchos, ciudad dormitorio para otros…
Ahora sonríe, porque ha aprendido a
viajar sola, un paso más en la soledad, ahora sabe que podrá volver a ellas cuando
quiera, aunque no sea de forma definitiva. Ha aprendido a despedirse, a
decirles adiós, sin dolor, solo esbozando la sonrisa de quien sabe que nunca
más los aires difíciles arrastraran un corazón helado…
Y aunque tú no lo sepas, contigo le pasó
lo mismo… La enseñaste a amar en la distancia y el desconocimiento, en el
desconcierto, en el rechazo, en los mensajes sin respuesta, en las miradas que
se evitan y aún así, ella regresa, ella está y estará… Aunque pase por mil
estaciones, siempre estará de paso, en brazos de una soledad a la que también
aprendió a amar.
Y sabía que era la decisión
correcta, el momento preciso… MI MOMENTO.
La necesidad del reencuentro, del
recuerdo, del perdón y la expiación, de la reconciliación, me llevaron a elegir
tus calles, esas calles de las que me enamoré ocho años atrás, que como una
droga me engancharon. Y no puedo explicarlo, el amor no se explica, se siente o
no se siente, el amor surge y ya, y es eso, yo me enamoré de ti, de esa hermana
fea, como me gusta llamarte, de esa desconocida por tantos, que la miran de
pasada y marchan a ciudades cercanas guiados por una fama, merecida sí, pero…
Tú sabías, como lo sabía yo, que teníamos
una conversación pendiente, momentos que vivir y esta vez teníamos que ser tú y
yo, porque sí, viajaba sola, pero lo hacía a ti… Te acuerdas de aquella Natalia
que llegó allí cual turista idiota y se limitó a pillar un taxi para ir a la
Piazza… ¿La recuerdas? Yo sí y sé que tú, a tu manera también, porque esa misma
después se negó a tomar otro taxi de vuelta a la estación, muy a pesar de la
persona que la acompañaba… Pero es eso, algo le dijo que su amor, al menos el
que la acompañaría en los siguientes años, estaba allí, en esas calles, en esos
colores que contempló al atardecer, en aquella plaza Garibaldi… Apenas tardé
dos meses en volver, ya con la sombra de la separación soplándome en la oreja,
con el principio de un final, con las primeras frases de una crónica de la
muerte, anunciada…Y allí, al amparo de
tus calles iluminadas por el tímido titilar de las velas me dejaste claro que
tú y yo seriamos dos amantes para siempre…Y sí, volví al año siguiente y todo lo anterior ya era un hecho y
aquella Natalia iba perdida, tan perdida… Y sí, fingí que no era así, te conté
que estaba enamorada, que aquel amor pues… Te conté tantas cosas y te oculté
tantas otras… No quería lastimarte, lo nuestro no debía ser manchado, pero yo,
en el fondo, sabía que aquello era otro final, pero te reconoceré que no sabía
que sería el principio de esa Natalia que ahora me llevó de nuevo a tus calles.
Y te lo debía, tenía que volver y contarte quien soy, en que me convertí y lo
que todos estos años han dejado en mí. Necesitaba ese momento, era egoísmo,
puede, pero… Quería que lo vieses, que me vieses de nuevo sentada a las orillas
del Arno, con otra cerveza, con otro cigarro, pero tan distinta, tan en paz,
tan YO, por fin… Y ahora ya sé que podré volver a ti serena, que desde este día
siempre te daré lo mejor de mí, porque es eso, esto no es más que otro
comienzo, una nueva etapa que está por llegar, el principio de la mitad de una
vida…
Me he traído un pedacito de lo mejor de
ti y te he dejado uno de lo mejor de mí, en estos días que hemos compartido he
crecido, me has devuelto esa confianza perdida en el último año, me has hecho
renacer y al oído sé que me has susurrado que lo hemos conseguido, que ahí
estábamos tú y yo, con el equilibro desequilibrado de tu Torre y mi vida, pero
en armonía… Fuertes y preparadas para afrontar el paso del tiempo…Los 40…
No puedo más que darte las gracias por
empujarme hasta ti, por hacerme tomar una de las mejores decisiones de mi vida,
por regalarme ese concierto casual la primera noche, por esas patatines mientras contemplaba el
atardecer de la última noche, por ese helado que me refrescó el paseo, por el
repicar de campanas en la mañana, por esa visita al Palazzo Blu, por dejarme
jugar en el Orto, por cada paso dado
en tus calles, por los guiños y la complicidad… Por las lágrimas contenidas y por
las derramadas, ocultas tras mi Ray-ban. Gracias por escucharme de nuevo, por
aceptar mis disculpas… Gracias porque ahora somos tú y yo y nuestros recuerdos…
Gracias por ser esa desconocida que un
día me silbó que debía conocer…
PD: Y perdóname que sea tan escueta, con
lo moñas que yo soy y lo sabes, pero es eso, es difícil explicar el amor… Lo
principal, lo vivido y lo soñado, está en mí y volveré para contártelo, a viva
voz, con otra Moretti a orillas del Arno…